ぼくは、近所のくもんという学習塾に通っています。家からあるいて5分くらいです。月曜日と木曜日、あと補講として土曜日に、くもんに通います。上の弟も通っていますが、年齢層の違いと時間割の都合で弟のほうが先に教室に行っていることが多いです。
そこの先生は30歳後半くらいのおばさんで、名前はみらい先生といいます。でもおばさんというと「おねいさんだけど?」と年甲斐もなく反論します。みらい先生は肌色が青白くて、細身です。黒縁細めのメガネをかけていて、よくムーミンとかスヌーピーのイラストの入った服を着ています。髪は長い黒髪で、それをゴムで後ろにしばっています。でも、そのゴムには、時々イチゴがついていたりハローキティがついていたりして、なんだかこれじゃ小学生みたいじゃないかと思うことがあります。
先生は身のこなしがなんとなくのっそりとして気だるげです。外界と皮一枚で隔てられているというか、ここではないどこか違う世界を頭に思い浮かべている人のように見えることがあります。でも目力がすごいです。一度机でスマホを弄っていたら「○○くん」と声を掛けられて、前を向いたら先生がメデューサみたいなすごい目でこちらをみていて、心臓がとまるかと思いました。
先生は机にかじりつくようにしてパソコンを操作したり、丸付けをしたりします。これじゃ目が悪くなっても仕方ないです。このように集中している時に先生に声を掛けるのは気が引けるのですが、ぼくとかほかの生徒が近づくと先生はすぐさま気づいて「なになに?」と声をかけてくれます。
みらい先生は理工系の学科の出身らしく、時々「このまえ、New Horizonsが冥王星に最接近したでしょ?わかる?うん、そーそー、NASAがあれ打ち上げたのって2006年なんだよね。そーそー。きのう原文のサイト覗いたのね。何年もの旅をへて、すごい高精細の画像が得られたって、感動するでしょ?うん、私が東京(の)大学の研究室にいた時も...」と、なんだか難しい話をすることがあります。ばくは「ハイ、ハイ」とありがたがって聞くのですが、この(の)部分が省略されたりされなかったりするので、ぼくはてっきり先生が東大の出身者だと思い込んでいたのですが、お母さんが話すには、先生はほんとうは東京の有名な女子大の出身らしいということでした。先生はほんとは東大に行きたかったのでしょうか?(東大に行っていれば自分はこんな仕事に甘んじていることもなかったと思っているのでしょうか?)
みらい先生は自宅の一階の、庭に面した大きな一室を教室にしています。長机が5脚置いてあって、そこにイスが3脚ずつ並んでいます。その正面に、生徒がよく見えるような配置で、先生の机や、採点のアルバイトの人のための机があります。その近くに、教材のプリントのズラリと分類分けされた棚や、貸出図書の並べられた本棚も置かれています。先生の机のすぐ右側には、四角いちゃぶ台のような机も1つおいてあって、クッションとかが置かれています。ちゃぶ台にはお菓子が置かれていて、近くの棚にはポットや紙コップ、紅茶のパックやココアの粉が置かれています。そこはいつもなぜか中学生以上の女子のたまり場みたいになっています。勉強していて時間が遅くなって、人が少なくなってくると、みらい先生はその女子生徒たちとおしゃべりしたり、ほかの生徒にも「おつかれさま~」といって紅茶やココアを入れてくれることがあります。
夏場はクーラーを付けてくれるので、カーテンのレース越しに、陽の光にあたってゆれる庭の木の葉が見られてとても気持ちがよいです。時々そこで男子たちがなにかして遊んでいるのが見えるとぼくも混じりたくなります。
先生の夫は何かのネット通販の管理人をしている人だそうです。みらい先生もその仕事の手伝いをしているみたいです。夫さんは時々答案の丸付けの手伝いをしに教室にフラッと顔を出します。歳は40歳前半くらいで、髪が長くて若白髪で、無精ひげを生やしています。タバコを吸うみたいで、近寄るとよくタバコのにおいがします。いつも余裕をかもしだした笑顔を顔に浮かべていて、なにを考えているかよくわかりません。でも、この人も東京の有名な私大を出ていて頭が良いんだそうです。時たま、教室の外で2人で話しているところを見ることがありますが、みらい先生が話すのを、先生の目を見てタバコをくゆらせながら、余裕の笑顔でうんうんと聞いています。
二人の間にはこどもはいないみたいです。でも二人とも別にそのことについて何も言うわけでもないし気にしていないみたいだし、特段ぼくがなにかを言ったり考えたりするような問題でもないと思います。
今日もほんとうは国語のプリントを5枚、数学のプリントを10枚(中2レベルのものをやっているので算数ではなく数学です)、あとは英語の本(まだプリントに入っていないのです)を10ページ進めなければいけないのですが、めんどくさくてほったらかしてます。でもやらないと絶対先生いい顔しないです。嫌だなあ。でも、生徒が宿題をやってこなくて、いい顔をする先生がいたらそれはぜったい先生として問題がありますよね。
おわり。

0 件のコメント:
コメントを投稿