2016年1月31日 雪に仰向けになる

　いまのぼくの机は、教室のいちばん右の列の2番目です。すぐ目の前に石油ストーブがあって、顔がほてって頭がぼーっとして、勉強に集中できない気がします。そういうときは、水道の水で顔をバシャバシャ洗うと、なんとなく目がさめるような気がします。顔をふく時は服でふきます。本当は、お母さんが用意してくれるハンカチを使わなければいけませんが、めんどくさいのでほとんど使ったことがありません。

　学校の冬の水道の水はすごく冷たいです。ちょっと水に触れるだけで、手が冷えて真っ赤になります。その、ものすごく冷えた手を自分の服の中に突っ込むと、自分の体なのに手がほかの人のものみたいに冷たく感じられます。またその手のほうは、じわーっと血が上ってくるみたいにあったかくなるような感じがして、面白いのでよくやります。

　最近はよく雪が降ります。「今年は暖冬だから全然雪降らないかもね」とお父さんは言っていましたが、ちゃんと降ったので安心しました。雪が降ると、ぼくのお父さんは時々外に出て、雪かきをします。うちの前の道は日陰になっていて、積もった時にちゃんと寄せておかないと、すぐに踏み固められて凍ってしまい、車を出す時とか、歩いて家に入る時に大変なのです。

　土曜日の昨日は、午後に家でボケッとWiiU（スプラトゥーンを一人でやります。ときどき弟と対戦します）をしていると、お母さんに「暇だったら雪かきしてよ」と言われて、ちりとりの大きくなったような道具を渡されました。ぼくは「めんどくさいなあ」と言いながら、寒かったので、フリースを着て、 手ぶくろ（毛糸のもの）をはめて、外に出ました。

　家の外では、大粒の雪がまだどんどん降っていました。雪は15センチくらい積もっていました。外は、なんとも言えない、アスファルトの冷えたようなにおいがしました。外の道路は、車の出入りはほとんどありません。家の中から、外の道路へ抜ける道に、足あとが何列かついています。たぶん、お母さんがつけたんだろうなと思いました。外の道路は、車のタイヤのあとはいくつかありますが、その茶色いあとの上にも、薄く雪が積もっていました。

　ぼくはまず、家の玄関から、外の道路までの道をつくりました。家から道路までは5メートルくらいあります。雪は重くて、キシキシと音を立てます。それを跳ね上げようとして上に持ち上げたら、雪は山なりに飛んで、ぼくの体にかかりました。それを振り落としながら、雪をはじによせていきます。

　つけている手袋は毛糸のものなので、すぐに雪がとけてしみだしてきて、手はすぐに冷たくなります。また、靴の中にも雪が入り込んで、靴下はすぐにびしょぬれになります。道路に積もっている雪を全部かいてしまおうと思いましたが、何度か、その大きなちりとりみたいなものをソリのようにして道路のまわりの雪を分けていたら、すぐにつかれてしまい、それにこんなにたくさんの雪をぜんぶどかせるわけがないと思ったので、道路のみぞ（中はチョロチョロと水が流れています）に雪をつめたり、雪玉(玉というより、卵焼きみたいになります）を作ったりして遊びました。

　そうしたら、外がだんだん暗くなってきました。また、手袋も濡れっぱなしで、手の感覚がなくなるくらい寒くなってきました。ぼくは、道路の真ん中に仰向けに寝転んで、空を見ました。空は暗くてくもっていて、大きな雪がその日の光をさえぎって、灰色になって自分の顔につもっていきます。ぼくは口を開けてその雪を食べながら、このままずっとこうしていたら、このまま自分は雪に埋まってしまうのかな、それとも顔の部分だけは暖かいから積もらないのかな、と考えました。

　だんだん日が暮れてきたので、結局ぼくは雪から抜け出して、自分のいた場所が自分の大の字になっていることを確認してから、ちりとりみたいなものを家のドアの横に立てかけて、家の中に入りました。ぼくは洗面所でフリースを脱いで手袋と靴下を洗濯機に入れました。手と足は真っ赤になって、家の中が暖かいのでジンジンします。お湯をだして手を洗うと、手がまだ冷たいので、「あちっ」というほど、とても熱く感じました。

　リビングでは、お母さんが夕食のしたくをしていました。「これ食べていいよ」と、バターロールの袋が置いてあったので、それを開けて食べていると、作業着姿のお父さんが帰ってきました。鼻を赤くして、メガネに水滴がついてくもっています「外の雪かきやったんだよ」というと、「えらいじゃん」と言っていました。ぼくはそのまま疲れてリビングに敷いてある布団で寝てしまい、7時過ぎくらいに起きて、テレビを見ながら家族でカレーを食べました。

　つかれた1日でした。


　おわり。
　

　

2016ねん1がつ17にち 青い鉢植えとカーキ色の鉢植え

最近はとても寒いです。いつのまにかお正月も過ぎ、3学期が始まりました。毎朝、まだ暗いうちに起き、電気のついているリビングで朝ごはんを食べます。服も、半そでではいられません。白シャツ、長そでTシャツ、フリースと3枚着込みます。お母さんが寒いからと買ったネックウォーマーを首に付けて、ランドセルを背負ってでかけます。
　
　昔の小学生のランドセルは、男の子は黒、女の子は赤しかなかったそうです。でも、今の小学生は、みんなカラフルな色のランドセルです。ぼくは、黒のベースに青のストライプの入ったランドセルを背負っているし、ハシタカくんは、緑色のランドセルでした。いま、黒や赤単色のランドセルを背負っていたら、みんなから仲間はずれにされてしまいそうです。

　色とりどりのランドセルを見ながら登校すると、1時間目の国語の授業で、タニシ先生がこんなことを言いだしました。「君たちは、『まえのほうがよかったなあ』と思うことがあると思います。たとえば君たちは、春に、鉢植えでアサガオを育てるよね。君たちが5年生の時まで、この小学校では、えーと、とある学玩メーカーの鉢植えを使っていました。あの空色のプラスチック製の鉢植えね。でも、今年からはマミヤの鉢植えに変わっちゃいました。カーキ色の鉢植えにね。あ、みんなカーキ色ってみんなわかる？なんだろうなあ、兵隊さんの服の色というか、みなさんのなかに、迷彩柄の服を着ている子はいないかな？そんな感じの色だよ」

　結局、カーキ色がどんな色なのかはよくわかりませんでした。前の席の女の子は、タニシ先生のお話をむしして教科書になにか落書きをして遊んでいます。
　
　「ま、先生はほかの先生とそれほど仲良くないから、鉢植えを、えーと」先生は指を折りながらつづけます。「だれが、いつ、どのようにして、決定しているのかは、知らないんだよね」

　タニシ先生は他の先生と仲良くないなんて、なんで自分からそんなかわいそうなことを言うのだろうと思いました。というか、鉢植えのことなんて、べつにタニシ先生はいちいち気にしなくてもいいじゃないかとも思いました。

　ところで、ぼくは、4年生の時に、生徒の間である噂が広まったことを思い出しました。アサガオの鉢植えの土の中に1円玉を入れると、お金のなる木が生えてくるというのです。実際に、当時の3年生が1円玉を家から10枚持ってきて土に埋め、マジックペンで大きく「お金のなる木」と書いたのです。その鉢植えは、なんだか神社のご神体のような扱いを受けて、まわりにお賽銭がいくらか散らばっていたみたいですが、結局ただのアサガオしか生えてこなかったそうです。

　タニシ先生は続けます。「もしかしたら、君たちの中には、鉢植えの形が変わってしまったことに不満を覚える人がいるかもしれないんだよね。でもさ、マミヤ製のものに変わったのには理由があるのさ。マミヤは、みんなの使う教材一式を扱っていて、鉢植え、肥料入りの土、種をみんな用意しているんだよね。でも、SAMYO製の鉢植えだと、土や種は別に買わなきゃならないから、効率がわるい。価格もマミヤのが安いしね。だから、つまり、物事が変わるには変わるなりの理由があるし、あまり過去にとらわれちゃいけないってことさ」

　タニシ先生の言いたいことはなんとなくわかったような気がします。でもぼくは、昔の鉢植えのほうが思い出が多いし、デザインが良いと思うので、好きだなと思います。でも、タニシ先生は、新しい方が好きなのかな？

　まあいいや。


　おわり。

2015ねん10がつ11にち 木村吉野ヶ里−生命の作り出す神秘に魅せられた生涯−

このまえ、ぼくは市民図書館に行って、ぼくの住んでいる地域の歴史の本を読みました。本といっても、全部で100ページくらいの薄い冊子です。戦前の風俗とか思い出、地元の名士などについてが、地元の有志の人たちによって記されているのです。

　ぼくは、この本を学校の図書室でも見たことがあります。でも手に取って見たのは、実は今日が初めてだったのです。

　ぼくの地元は、戦前に東京帝大で細菌学の研究をして、数々の業績を残したという学者を輩出しているらしいです。なまえは木村吉野ヶ里といいます。

　木村吉野ヶ里と聞いて、ピンときました。確かこの学者さんは、ぼくの小学校の出身者なのです！総合の時間に先生が話していたことがありますね。

　次に、図書館の本を検索する機械で「木村吉野ヶ里」と名前を入れてみると、3件の本がヒットしました。そのうちの2冊は木村さん本人の書いた本で、旧字体の小難しいタイトルでした。でも県内の別の図書館に収蔵されているみたいで、読めませんでした。

　あとの1冊は、1997年にあるノンフィクション作家によって書かれた伝記の本で、「木村吉野ヶ里-生命の作り出す神秘に魅せられた生涯-」というタイトルでした。

　本は全部で200pくらいのハードカバーの本で、後ろには¥1800と書かれていました。外観は、タイトルの字体とか使われている写真とかが、ちょっと古臭くて、図書館の本だから、光沢のないビニールで表紙がカバーされていました。中には、いろいろ面白いことが書かれていました。

　木村吉野ヶ里さんは、旧制の第二高等学校を首席で卒業後、東京帝大の理学部へ進学、性格はひとりよがりでワガママ、頭の良いことを鼻にかけ、他人を見下し、女の人が三度のメシより大好きだったけど残念ながらモテなかったので、好きだった女の人をストーカーしたりして、人間関係はかなり大変 だったらしいです。

　でもまごうことなき秀才であることには違いなく、博士課程まで進学、専門は細菌の作り出す抗生物質についてだったそうです。その後30年間にわたり東京帝大で教授をつとめました。おもな業績として、東アジアに広く流行していた、とある寄生虫の引き起こす病気に対する抗生物質の発見があげられます。
　
　その一方、特にその後半生において、私生活は乱れ、65歳の退官の前々日にテクノブレイクで死んでしまったそうです。

　ともかく、彼の発見した数々の化合物が、東アジア全般の多くの人たちを救ったことは間違いなく、きっと人格がもっとすぐれていれば、もっと有名になったんだと思います。でも、そんな完璧な人間なんて、世の中にそう多くはないですよ。だって、頭がよければ、やっぱり自慢したくなりますもんね。

　次の日、小学校に行って、校長室の前を通りかかった時、木村さんの肖像写真が飾られているのを見つけました。白黒写真で、口ひげを蓄えた立派な顔をしています。やっぱり、偉い人なんだなと思いました。もしも、なんにも勉強ができなくて、性格だけそのままだったらただの嫌われ者だったと思うけど、木村さんはすごい業績をたくさん残したので、やっぱり偉いのです。

　それとも、勉強がなんにもできなかったら、もっとみんなからの風当たりが強くなるから、性格も矯正されたのかな？そういう問題でもないのかな？

　まあいいや。


　おわり。

2015ねん10がつ4にち 縄文汁を飲まされてお腹を壊すアリエルくん

　最近だんだん寒くなってきました。でも、ぼくはまだ半袖半ズボンをはいて登校しています。ぼくの経験上、登校した時の教室の温度計が13℃を下回らないうちは、まったくの薄着でも平気です。これは意地なのです。

　ところで、最近アリエルくんが保健室に運ばれて救急車で搬送される出来事がありました。事態を重くみた学校側は、生徒への面談による関連生徒の洗い出しや、数度にわたる保護者への説明会を行い、担任のタニシ先生は毎日てんてこ舞いですっかり疲れ切っているように見えました。

　事件のてんまつはこうです。クラスの男子数名が「やばい飲み物を作って、罰ゲームで負けた人間が飲む」という遊びをやっていて、近くの貝塚公園で掘ってきた貝殻（縄文時代の遺物がこのようにして簡単に手に入るのです）、その近くに生えていたセイタカアワダチソウの根っこ、学校の美術室に展示してあった縄文土器の欠片を、理科室でくすねたビーカーとアルコールランプの火で煮込み、そこに家から持ってきた「アジシオ」を振りかけて「縄文汁」を作ったのです。

　でも、当然ながら誰も飲みません。仕方がないので、丁度そのあたりを歩いていたアリエルくんを連れ出して「縄文汁」を飲むように脅迫し、みんなで寄ってたかって彼を羽交い締めして、鼻をつまませて口の中に汁を流し込んだのです。アリエルくんはワアワア泣き叫んで保健室に駆けて行ったのだそうです。

　たいへんな災難です。アリエルくんには同情します。


　おわり。

　

2015ねん9がつ20にち 焼いてあるよりレアが好き

　今日の絵日記では、食べ物は焼いたほうがいいのか、生のほうがいいのか、という話をします。

　双子の之兄妹のアリエルくんは、むかし生ガキに当たって腹痛を起こしたことがあるそうです。その時に腹痛恐怖症にでもなったのか、それともただの遺伝的な体質なのかわかりませんけど、それからは、食べ物をたべた時にお腹をこわすのが「クセ」みたいになってしまったそうです。とくに、牛乳でお腹をこわしやすい体質らしくて、給食でも牛乳を残すことがあるみたいです。アリエルくんは、お腹がいたい様子をみんなに見せることはないし、表情も変わらないし何も言わないけど、授業中もスッと教室から消えることがあって、みんな何も言わないけど、そういうときは大抵、トイレに行っているみたいです。
　
　ちなみに、ぼくの小学校は、元からある部分と増築された部分に分かれているのですが、旧校舎にはまだ和式便器がのこっています。和式便所はじめじめしていて、いつもがらんどうです。みんな、新築校舎の洋式トイレのほうが好きです。きっとアリエルくんも新校舎のトイレを使ってるだろうな。

　あるとき、みんなが「ふつうのチーズケーキとレアチーズケーキ、どちらが好きか？」と話し合っていたことがあります（ぼくはただ黙って聞いていた）。どうやら、普通のチーズケーキのほうがやや人気のようでした。ところで、ぼくは、何を隠そうレアチーズケーキが大好きです。誕生日のケーキはいつもレアチーズケーキなのです！

　それはともかく、アリエルくんは「レアチーズケーキのほうが好き」と答えていました。「ふうん」とみんな言っていましたが、ぼくは、よく考えていたら、アリエルくんはお腹が弱いから、普通のチーズケーキを食べるべきじゃないのかな？と思いました。

　次に、「生キャラメルとふつうのキャラメルはどちらが好きか」という話になりました。みんな生キャラメルと答えていました。そのあと、「ステーキだったらレアとウェルダンどちらがいいか」という質問にも、アリエルくんは「レア」と答えていました。

　何にせよ、アリエルくんはお腹が弱いにもかかわらず、焼いたものより生もののほうが好きなのだそうです。ふうん。ちゃんと焼いたもののほうが胃腸に良いんじゃないかな？

　その一方で、彼の妹のアリエーヌちゃんは、生よりも、焼いてあるものの方が好きなのだそうです。生ものがニガテで、お刺身が食べられないから、お寿司を食べるときも、かっぱ巻きとか、納豆巻きや、玉子焼きを選ぶのだそうです。ケーキなら、きっとふつうのチーズケーキが好きなのです。アリエルちゃんにしてみれば、食べ物に火を通さないのは、非文明的な行いなのかもしれません。

　人類は火を手に入れることで、自らの身を守り、照明を手に入れ、体を暖め、そして食物に熱を通すことを覚えました。こうしてより多くの食物を、食べやすく安全なかたちで摂取することが可能になり、人類は飛躍的に進歩していったのです。ぼくはこの前、近所の大きな複合公園で、近辺に出土した縄文土器の展示を見ました。縄文土器も、食物をやわらかく煮炊きするための土器であったと知りました。食物の生食は、あるいは人類の進歩と逆行しているのかもしれません。

　でも、私たちが現在、生の食べ物を安全に食べられるのは、食物の生産技術や保存技術、運送技術が発達したおかげだからです。そう考えると、食べ物に火を通すことと、通さないこと、どちらが私たちの正しいあり方なのでしょうか？


　まあいいや。


　おわり。

 

2015ねん9がつ13にち ハシタカくんが氾濫寸前の広瀬川に流される

 

せんじつ、仙台で大雨がありました。特に、9がつ10にちの夜から11にちの朝にかけては雨は激しさをきわめ、仙台市では延べ41万人が避難指示・勧告の対象になったらしいです。テレビではずっと、大雨のニュースをやっていました。ぼくやお父さん、お母さんのスマホには、「ピロピロピロン♫」というイヤなメロディと共に「避難勧告が発令されました」というモノモノしいメッセージが送られてきたりしたので、びくびくしながら夜を過ごしました。

　でも、ぼくは内心とてもうきうきしていて、広瀬川が氾濫したら楽しいだろうな、学校の体育館に避難したらみんなに会えて面白いだろうな、明日学校はきっと休校だろうな、うれしいなー、と考えていました。そう考えているうちに、だんだん眠くなって、けっきょく家で眠ってしまいました。

 次の日おきるとすっかり晴れていました。6時頃に学校から連絡網が回ってきて、3時間目から授業があるよとお母さんが言ったので、なんだかがっかりしました。ニュースでは、茨城の常総市で鬼怒川の氾濫があったということばかりをやっていました。広瀬川はけっきょく、氾濫することはなかったみたいです。お父さんは、鈎取のほうで土砂崩れがあったみたいだと言っていました。

　家から学校までは、歩いて10分くらいです。水たまりばっかりで、ぼくはみんなといっしょに道路を右往左往しながら歩きました。道は、どこかから流されてきた土砂でちょっと埃っぽかったです。道路の側溝の蓋から水が湧き出ているところもありました。途中、坂道の突き当たりのT字路の前を通った時に、水が川みたいに道路をチョロチョロと流れていて面白かったです。

　学校につくと、みんな昨日の大雨の話題で持ちきりで、教室はざわざわしていました。さっきまで学校の体育館に家族で避難していたという女の子や、広瀬川の様子を見に川の近くまで行ったという男の子もいました。先生は、「みんな、昨日大丈夫でした？！ウン、みんな元気そうな顔してるね、安心安心。でもね、安否確認ではうちの学校みんな無事だったけどね、ウン、〇〇中で一人、ちょっと病院運ばれちゃった子がいるみたいなんだけど・・・」誰のことだろう、とぼくは思いました。「わたしも今日学校まで行くのに大変でねー、ウン、途中で土砂崩れあって通行止めになってたからね、迂回路が渋滞してて大変だったよ、ワハハ」と、先生はなぜかニコニコしながら話していました。

　次の日は土曜日だったので、午後にくもんの教室に行くと、頭に包帯を巻いて、左腕にギプスをした満身創痍のハシタカくんがいました。みらい先生は採点机の前で足を組み、つまらなそうな顔をしてPCをいじっていました。ぼくは、きのう先生の言っていた、病院に運ばれた中学生というのは、ハシタカくんのことだったのか、と悟りました。

　みらい先生は採点ペンを手の中でくるくる回しながら、「ハシタカくん、川に流されちゃったんだって。ねー」とハシタカくんにおおきく首をかしげてみせました。ハシタカくんはおませな感じで肩をすくめます。「××くんに話きかせてあげなよ」と先生がハシタカくんに話しかけます。ぼくは、先生がそういう態度で生徒に災難の話をけしかけるのは倫理的にどうなのだろう、と思いましたが、ぼくは真剣な眼差しでハシタカくんを眺めることにしました。

　「右腕空いてるからさ、勉強はできちゃうんだよ、どうせ手首にヒビ入るなら右手がいいよな」とハシタカくんは右肩をグルグル回しながら話しだしました。「あの夜、オヤジがまだ仕事から帰ってきてなかったんだよ。ババアもテレビ見てるしさ。ちょっと川の様子見ようと思って、デジカメ持ってそのまま家飛び出したんだ。雨は思ったより強くなかった。広瀬川に行って自撮りして帰ろうと思って、橋の近くまで行ったらさ、すごい水なの。いつの野球とかサッカーとかしてるところ全部水没してて、『すげーっ』って思って。そんで『ちょっと泳げるかな』と思ったんだ」

　「いや、思わないよ。ふつうは」とぼくはツッコミました。我ながらナイスな合いの手を入れたなと思ってみらい先生をチラッと見ましたが、先生はいつの間にか机にかじりついてPCで何かの作業をしていて、完全に外部とシャットアウトしている感じでした。

　ハシタカくんはニヤリと笑って話をつづけました。「足の甲まで水に浸かって、靴もビショヌレになって。でも『あ、いけるわ』っつって先に進んだんだ。そんで膝くらいまで水が来た時に、遠くで『オオイッやめろッッ！！』ってよくわからん兄ちゃんがすげえ叫んできたんだよ。なんか緑のモヒカンでさ、上半身裸で下もブーメランパンツ一丁の、めっちゃ変態みたいな人だったんだけど。それで『やべっ』って思って陸上がろうとしたら、足にでかい木の漂流物か何がが『ガツッッ』って当たってさ。それで川の中でコケて、でかい波みたいなのが被さってきて、そのままよくわからなくなって、気がついたら病院にいた。生まれて初めて失神したわ。人間ってホントに失神するんだな。モヒカンが救急車呼んだり色々やってくれたらしいんだけど。一歩間違えてたら俺死んでたらしーよ」とハシタカくんはヘラヘラしながら言いました。

　「ホントは『バカッ』って言ってハシタカくんをブッ叩きたいところだけどね」先生が突然口を開きました。「ハシタカくんはわたしの大切な生徒だからしな～い」ぼくも何か言ったほうがいいと思ったので「ハシタカくん、気をつけたほうがいいよ」と言いました。「おっす」とハシタカくんは右手をひらひらさせるだけでした。

 ハシタカくんは左の頬っぺたのあたりも赤く腫れていて、そこを押さえながら「いってー」と言っていました。「そこも流されたときにできたの？」と聞くと、「オヤジにブン殴られた」と言っていました。「母親もなんか変に俺にやさしくなるしさ、オヤジはモヒカンにお礼言ってペコペコ頭下げてるし、おれ両親のあんな姿見たくないわ」とも言っていました。

　ぼくは、親も悲しむから、ハシタカくんはもっと命は大切にしたほうがいいと思いました。


　おわり。

 

2015ねん8がつ30にち アリエルくんとアリエーヌちゃん

　ぼくのクラスメイトには、変わった名前を持っている人がたくさんいます。

　たとえば、ぼくの斜め前の席の男の子は森長イフラホモヴィチくんといいます。漢字で書くと森長意法男色淫乱くんです。彼は普通の日本人なのですが、お父さんとお母さんはどうして森長くんにそんな名前を付けちゃったのかな？くもんのみらい先生に聞いてみたら、・・・ヴィチとか、・・・スキーとかは、姓の接尾辞だから、名としては不適格じゃないかと言ってました。別にそういう問題じゃないよね。
　
　森長くんは体が大きくて喧嘩がつよくて、友達がホモとかビッチとか沢山からかうと、ブチ切れて泣きながら殴りかかってくることがあったので、みんな彼のことはそんなにからかいません。

　また、ぼくのクラスには之能有という男の子がいます。「これありえる」と読みます。となりのクラスにはアリエルくんの双子の妹がいて、之不会といい、「これありえぬ」と読みます。アリエルくんがものしずかな男の子なのに対して、アリエーヌちゃんは活発な女の子です。中国の血が少し混ざっているけど、ご両親も二人も日本語しか話せないそうです。

　アリエルくんは優柔不断で、自分が無くて、物事を断ることができません。でもやさしい性格で、人や物事のことを否定することがありません。それに対して、アリエーヌちゃんは自分の意見を強く主張しますが、すぐ人の悪口を言ったり、やたらに他人と張り合ったりします。双子なのにどうしてこんなに性格がちがうんでしょうか？でも、ある意味二人でバランスが取れてるのかもしれません。

　アリエルくんとアリエーヌちゃんは性格は似ていないけど、見た目はよく似ています。二人とも髪がちょっと栗色をしていて、ウェーブがかかっています。服装も、なんだか同じような雰囲気です。でもそれ以上に、何か根本的なところがよく似ていると思います。まとっている空気感が同じなのです。

　アリエルくんとアリエーヌちゃんが一緒にいるところを、ぼくは見たことがないから、もしかしたら二人の仲はあまり良くないのかもしれません。でも、二人はきっと一緒にいる運命にあるんじゃなかろうかとぼくはなんとなく思います。今現在の会話の有無とか、精神的な距離とかは、べつに大した問題ではないのです。

　なんだかそんな気がするのです。


　おわり。